Prima che l’ultramaratona catturasse l’attenzione del pubblico, il pubblico vittoriano si riuniva per assistere al pedestrianismo: la marcia competitiva di lunga distanza. Questo sport nacque da una scommessa fatta da Edward Payson Weston, un libraio di 21 anni che promise di camminare da Boston a Washington in meno di 10 giorni se Abraham Lincoln avesse vinto le elezioni presidenziali del 1860.
Lincoln fu eletto e Weston partì il 22 febbraio. Arrivò a Washington il 4 marzo, mancando l’obiettivo di qualche ora dopo aver imboccato la strada sbagliata. Weston partecipò al ballo per l’insediamento di Lincoln e in seguito incontrò il presidente, che, secondo quanto riferito, rimase sorpreso dalla sua resistenza. Weston rifiutò un’offerta per pagargli il viaggio di ritorno, dicendo che sarebbe tornato a piedi.
Weston aveva scoperto la propria resistenza mentre lavorava come fattorino in una tipografia a New York, correndo da una parte all’altra di Manhattan. La sua prima grande camminata attirò l’attenzione del pubblico e, dopo la guerra civile, la sua fama contribuì a fare del pedestrianismo uno degli sport spettacolari più popolari del XIX secolo. Gare lunghe e massacranti si disputavano in luoghi come il Madison Square Garden di New York e l’Oval di Londra.
Le gare univano resistenza atletica e promozione elaborata. Nel 1876, Weston tentò di camminare per 505 miglia in sei giorni in una gara pubblicizzata come «Weston contro il mondo». I resoconti dei giornali seguirono i suoi progressi miglio dopo miglio e cronometrarono al secondo la sua unica sosta. Durante un’altra camminata, percorse 55 miglia in 12 ore attorno al campo da cricket del Trent Bridge di Nottingham, camminò all’indietro per mezzo miglio e suonò il suo cornetto insieme a una banda.
I metodi e i limiti fisici di Weston attirarono l’attenzione tanto quanto le folle. A quanto si riferiva, si strofinava i piedi con il whisky per alleviare il dolore e si colpiva le gambe con un frustino da equitazione per restare sveglio durante un tentativo di 112 miglia in 24 ore. In seguito, durante una camminata in Gran Bretagna, i medici monitorarono il suo battito, la respirazione e l’assunzione di cibi e bevande. Le notizie secondo cui aveva masticato foglie di coca durante una gara alimentarono un dibattito sugli stimolanti, mentre alcuni concorrenti sperimentarono sostanze come lo champagne. Weston, tuttavia, si asteneva dall’alcol prima e durante le gare e divenne una figura di riferimento per il movimento della temperanza.
Il pedestrianismo non aveva un organo di governo, perciò spettava a promotori e imprenditori organizzare le gare e stabilirne le regole. Le competizioni potevano essere redditizie: nel 1878, il promotore britannico Sir John Dugdale Astley istituì un «campionato mondiale» di sei giorni, mettendo in palio per il vincitore la Astley Belt e 500 sterline. Il rivale di Weston, Daniel O’Leary, vinse la prima gara dopo aver camminato per 520 miglia su una pista nel nord di Londra.
Lo sport attirava anche forti scommesse ed era vulnerabile alle manipolazioni. Gli spettatori potevano scommettere su esiti diversi dalla vittoria complessiva, compreso quale marciatore si sarebbe ritirato per primo. In una famigerata gara del 1864, la marciatrice britannica Emma Sharp tentò di camminare per 1.000 miglia in 1.000 ore. Secondo i resoconti, alcuni scommettitori contrari alla sua riuscita cercarono di sabotare l’impresa, anche lanciandole braci ardenti ai piedi. Si disse che Sharp avesse sparato colpi di avvertimento con una pistola.
Il pedestrianismo perse popolarità negli anni 1890, quando si diffusero attività più brevi e facili da seguire, come il ciclismo e il baseball. Weston continuò a camminare anche in età avanzata. Nel giorno del suo 70º compleanno, nel 1909, partì da New York per San Francisco, con l’obiettivo di arrivarci in 100 giorni. Percorse 3.895 miglia in 104 giorni effettivi, ovvero 122 giorni contando i periodi di riposo, mentre i resoconti dei giornali e le folle seguivano i suoi progressi.
Weston morì nel 1929, all’età di 90 anni. Dopo essere stato investito da un taxi mentre andava a piedi in chiesa a Manhattan nel 1927, non fu più in grado di camminare e alla fine rimase confinato a letto.
Fonti: The Guardian Sport.